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Bağdat Caddesi ve onun paraleline düşen sahil yolunda oturanlar bilir; haftaiçi gece geç saatte Taksim'den 
eve dönmek isterseniz, kimi zaman belirli bir saate servisi durdurulan "sahilden Bostancı" dolmuş hattı 
yerine, "Ziverbey'den"e razı olmak zorunda kalırsanız. Durak kahyası ile bir pazarlık yaşanır ek bir sefer 
olasılığı üzerine, sonra da Ziverbey dolmuşuna razı olunur çaresizce. Gecenin o saatinde aşağıya, sahile 
doğru yürümek zahmetiyle karşılaşılmıştır. Böyle durumlarda Bağdat Caddesi'ni, (belki rakibi Göztepe 
İstasyon Caddesi'nden daha güçlü bir simgelesel yükle) bir dik açı çizerek ortadan kesen Ethem Efendi 
Caddesi'ni yürümek düşüyor bana.   
 
Acele etmeden yürüyünce yirmi dakika kadar tutan bir yol. Bir yandan annemin sürüklediği bebek 
arabasından etrafa bakarak kaydettiklerimden kalan izleri çağırmaya yönelik umutsuz bir oyunun peşine 
düşüyorum, diğer yandan yakın geçmişin yaşadığı değişimleri mimari dokular üzerine giydirmeye 
çalışıyorum sıkılmamak için. Bu pratikler sonucunda genellemelere dayanan bazı katmanlar birikti zihnimde 
galiba; Ethem Efendi'yi kompartmanlara bölen uydurma bır bir harita var elimde.  
 
Ethem Efendi Caddesi bir kaç yıl önce inşa edilmiş bir yol düzenlemesiyle başlıyor. Cadde'nin sonunda yer 
altına giren yol Sahra-yı Cedid meydanının altından geçerek köprü yoluna bağlanıyor. Benzeri nitelikte bir 
yol tasarımı pek yok kentin sağ alt çeyreğinde. Bir tür modernlik sunuyor tasarım Cadde'nin ilk 
kompartmanına; doksanlarda inşa edilmiş yüksek binalarla birlikte. Otoparklı, sembolik bahçe 
düzenlemelerine sahip olan balkonsuz, küçük pencereli, betondan bir katılığı verıyorlar bu apartmanlar. 
Kimisi, göze hoş gelen bazı mimari uygulamalar içeriyor, çoğu ise sıkıntı verici bir dışa kapalılık içindeler. 
Bağdat Caddesi üzerindeki bir daire yerine, daha hesaplı olan ama genel anlamda ucuz sayılamayacak bu 
konutları seçmiş üst orta sınıfdan insanlar buranın sakinleri.  Çoğunlukla başka kentlerden gelmiş ve 
İstanbul'da işleri yaver gitmiş orta yaşta insanlar. Kuru temizleme, fitness salonu gibi dükkanlar bu yeni-
kentliliği dışavuruyor.  
 
Aşağıya doğru yürüdükçe tarihsel dönem bir on yıl aşağı düşüyor. İkinci kompartıma geliyoruz. Seksenlerde 
inşa edilmiş tartışmasız derecede çirkin, en az dört katlı apartmanlar. Balkon inşasında bir beceriksizlik, 
geniş olmayan pencereler, belleğimde 12 Eylül'ü ve sonrasındaki Özallı yılları karakterize eden çimento 
grisi. Gelir seviyesi ilk kompartmanın altında ama yine de orta sınıf ortalamasının üzerinde kalıyor gibi. 
Kentleşme dinamiği daha yavaş işliyor; göç etmişlik duygusu halen hissetiriyor kendini: balkonlarda çiçek 
saksıları yerine sandıklar, dolu torbalar. Kadınların giyimleri daha muhafazakâr; başörtüleri beliriyor.  
 
Üçüncü kompartman caddenin tam ortasına denk geliyor. Tren yolunun üzerinden geçen bir bombe en 
akıldan kalan özelliği bu bölümün. Biraz ilerde kalan istasyonun çevresinde toplanmış sosyalliğin izleri 
Ethem Efendi'ye kadar uzanıyor. Orhan Pamuk'un Yeni Hayat romanı buraları anlatmaktaydı. İstanbul'a en 
yakın taşra belki de. Yorgancı, yufkacı gibi anakronik dükkanlar var etrafta. Pamuk'un romanının ana 
örgelerinden Anadolu'daki esnaf tabasına kadar uzanan omurganın ilk halkası sanki. Buradaki 
muhafazakârlık ikinci kompartmandan daha yoksul ama daha eski bir kentlilik deneyimine sahip; 
Osmanlı'nın tortuları belki. Mimari bir karakter atfetmek olası değil. Ellili yıllardan kalmış bir kaç ev var. 
Banliyö estetiğini ilk dışa vuran işaretler. 
 
Dördüncü kompartman da benzer bir hayalet aslında. Geriye kalan bir kaç örneğiyle kendini hissettiren bir 
atmosfer. On dokuzuncu yüzyıl sonu ve yirminci yüzyıl başında yapılmış büyük ahşap konaklar. Beyaza 
boyalılar, pencere kepengleri denizin varlığını haber veriyor. Suadiye tarafına yerleştirilen Lüküs Hayat 
operetinden uzak değiller. Nazım Hikmet, Orhan Peker gibi insanların yaşamlarının bir bölümü bu 
konaklarda geçmiş. Bugüne kalmış olanlarda ikamet edenler, aristokratik bir mirası yüksek burjuva 
statüsüne dönüştürebilmiş olanlar. Onları bahçede, eve girerken çıkarken görmek olası değil nedense. Bize 
yakın olan konaklardan biri Eczabaşılara aitti; diğerlerini bilmiyorum; hiç kulak kabartmamışım. Sınıfsal 



uzaklıklarına rağmen semti daha güzel kılan, Yahya Kemal'in betimlediği Erenköyü'nün hayaletini yaşatan, 
yalıtılmış bir kaç istisna. 
 
Beşinci kompartman bir biçimiyle benim ait olduğum, içine doğduğum bir doku. Altmışların sonunda ve daha 
çok yetmişlerin başında inşa edilmiş banliyö evleri. Miras kalmış ahşap konaklarına kıyabilen konak 
beylerinin mimar damatlarına inşa ettirdikleri ve bir katını tamamen kızlarına çeyiz olarak ayırdıkları, 
genellikle üç katlı apartmanlar. Önlerine, sardunyalarla bezenen çiçeklikler yerleştirilmiş oldukça geniş 
pencereler; yaz akşamları misafirleri ağırlamaya uygun, bir zamanlar mangal yapılan, rakı sofrası kurulan 
büyücek balkonlar. Kimi binalarda hava boşluklarında karşı karşıya bakan ve komşular arası sohbeti 
mümkün kılan mutfak pencereleri. Arkada konak psikolojisini sürdürmeye yarayan geniş bir bahçe, bir 
köşeye iliştirilmiş artık kullanılmayan kömürlükler ve bir çoğunda rastlanan, bahçe içindeki müştemilatlar. 
Yetmişli yıllarda Ekrem Bora otururdu bu müştemilatlardan birinde; bir diğerinde Rollings Stones'dan fırlamış 
gibi görünen, öğleden sonraya kadar uyayan, uzun saçlı iki genci hatırlıyorum. Apartmanlar da genç 
sayılabilecek insanlar için yapılmış olmalılar, çünkü asansörleri yok genelde. Şimdi orta yaşın üst sınırına 
ilerliyor o insanlar ve merdivenleri oflayarak poflayarak çıkıyorlar.    
 
Ethem Efendi'nin sonuna geldik. Karşımızda Abdülhamid'den kalma Galip Paşa Camii var. Şimdi ölsem, 
oraya götürürler beni. Ayin istemediğime dair bir vasiyet bıraksam, dikkate alınır mı, bilmiyorum. Bu arada, 
tabii ki Bağdat Caddesi'ne gelmiş bulunuyoruz. 
 
Şimdi bu kadar öznel bir haritanın bu katalogda ne işi var, diye soracaksınız. Daha makro bir çerçeve yerine,  
parçalı bir deneyimden, yerel bir özgüllükten bahsetmek istediğim için, diye yanıt vereceğim. Yazının 
gerisinde ele alacağım özgüllük, aslında bir insan konstelasyonu. Kabaca 1998-2000 yılları arasında, çok 
farklı geçmişlerden gelerek yanyana dizilmiş, güncel sanatın üretimi ile ilgilenen bir insan topluluğu bu. 
Emek verdiğim art-ist dergisini çıkarmış insanların ve bu dergiye (ve resmi görüş dergisine) yakın olmuş 
veya bu dergilerde işleri gösterilmiş bir grup insanın sözkonusu dönemde tuhaf bir biçimde Bağdat Caddesi 
üzerine dizilmişliği bu yazıyı güdüleyen şey. Yazının devamında arkadaşlarımdan işleri mekan 
çözümlemesine açık olanlara misafir olacağız.  
 
Coğrafik yakınlığın belirli bir oluşumun yürümesini kolaylaştırdığını söylemek değil bu bahsin öncelikli 
amacı. Zaten birbirimizin evlerini sıklıkla ziyaret ediyor değildik. Buluşma noktası genelde İstiklâl Caddesi 
olmaktaydı. Belki tam da bu durum belirli bir ortaklığı kuruyor, yani son derece heterojen ve baskın bir 
merkeze sahip bir kent içinde, akımın yoğunlaştığı boğumun dışında kalma ve bu dışarıdanlığın tanıdığı ek 
bir bakış açısı. Böyle bir şablona girişmemin ardında başka tür bir tarihselleştirme fırsatını değerlendirme 
isteği de yatıyor, itiraf etmek gerekirse. Bir süre önce Vasıf Kortun ile birlikte giriştiğimiz sözlü tarih oluşturma 
projesinden çıkarılan bazı spekülatif sonuçlara eklenebilecek bir şeyler var diye düşünmüştüm bu yazıyı 
tasarlarken. 1968 sonrasında belki daha çok kavramsal eğilimleri işlerine katarak bugünkü güncel sanat 
oratamını hazırlamış sanatçılardı konuştuklarımız ve Vasıf'ın genel hatlarıyla çıkardığı sonuç yanılmıyorsam 
şöyleydi: bu kuşak cumhuriyetin bürokratik mekanizmaları içinde görev almış ailelerin (hakim, öğretmen, 
radyo çalışanı vs.) çocukları genelde ve bu yüzden belirli bir modernleşme dinamiği içinde soluk almışlar ve 
bundan çıkan bir sözce üzerinden gerçekleştiriyorlar üretimleri; siyasallaşma ve bireyselleşme gibi örgeler 
önce çıkıyor ama aynı zamanda, bir tür resmi kavramsal sanat ortaya konan. Sanırım Vasıf'ın son günlerde 
geliştirdiği başka bir argümanı besliyor bu dizgi: Türkiye'de avangard ya da radikal bir sanatın olanaksızlığı.     
 
Tabii tartışmayı davet eden bir tarihselleşme girişimi bu, her spekülasyon da olduğu gibi. Benim aklımda 
olan spekülasyon da aslında, aynı şablonu bir kuşak kaydırarak okumaya çalışmaktan ibaret (radikalliğin 
olanaklılığını ya da olanaksızlığını tartışmaksızın). İçinde bulunduğum çevreye konumsallaştırılmış bilgi 
kazandırma çabası da içeriyor bu taslak. Açımlamanın ilk hamlesi olarak yazının ilk bölümünde 
başvurduğum kompartmanlaştırmayı kullanıyorum. Oturmuş bir burjuva muhiti olarak Nişantaşı'nın 
karşısına yeni kapitalizmin zenginleştirdiği toplumsal tabakanın muhiti olarak Bağdat Caddesi'ni yerleştirme 
eğilimine karşı hafif bir itiraz var burada. Bağdat Caddesi'nin, daha önce saymış olduğum beş 
kompartımanın oldukça uzağında, yetmişlerden itibaren sürekli zenginleşen ve belki Özallı yıllarda iyice 
belirgenleşen 'yeni zengin'in mahali olduğu itiraz götürmez. Bu sosyal katmanın ergenlik ve gençlik 



çağındaki versiyonlarına, seksenli yıllarda takılan, aşağılayıcı 'tikky' teriminin son zamanlarda Bağdat 
Caddesi'ndeki birileri tarafından sahiplenilmiş olması bu noktada aydınlatıcı (www.tikkyim.com). Ama 
Cadde'nin alt ve üstündeki yakın paralellerde bu kesimden farklılaşan sosyallikler olduğunu söyleyeceğim. 
Benim bakacağım sosyallik Bağdat Caddesinin üst parallelerine yayılmış vaziyette, Ethem Efendi'nin belinci 
kompartmanında olduğu gibi. İşlerini tartışacağım sanatçıların hepsi bu şerit üzerindeki evlerde yaşadılar. 
Bütün riskleriyle birlikte bir genellemeye girişecek olursak, evlendikten sonra kentin merkezindeki 
ailelerinden uzaklaşıp, sürekli ikamet alanlarına dönüştürülmekte olan banliyölere yerleşen, yetmişli yıllarda 
çocuk yetiştiren insanlar bu şeridin sankinleri, çoğunlukla. Kolektif yaşama dair alışkanlıkları sürdüren 
(komşular arasındaki sık misafirlikler, beraber kutlanan yılbaşları, doğumgünleri, seyrek bulunan telefonu 
paylaşmalar, birlikte çıkılan tatiller vs.) ve koşulsuz biçimde sol eğilimli olmasa bile, solun yetmişlerde 
kültürel alandaki hegemonik kazanımlarında etkilenmiş (sürekli kitap okuma alışkanlığı, Cem Karaca 
45likleri ya da çocuğunu okul öncesinde bir sanat kursuna göndermek, örneğin), üniversite eğitimi görmüş, 
iyimser ve esnek biçimde toplumsal ilerlemeye inanan, bir şekilde üst sınıfların dışındaki bir kentliliği 
yaşayan bir sosyallik. Güncel sanat üretiminde etkin olan belirli bir çevre bu sosyallik içinden mi geliyor? 
 
Farkındayım, kendi deneyimi, geçmişimi ve motivasyonlarımı genelleştiriyorum. Bahsettiğim sanatçıların, 
arkadaşlarımın geçmişleri ile ilişkin yeterli derinlikte bilgiye sahip değilim -belki ikinci bir sözel tarih projesi 
gerekiyor bunun için. Yine de, bir gölge beliriyor sanki. Spekülasyonun tutunabileceği zemin de bu olabilir 
belki. Ve şablonu yırtan pek çok unsurun da farkındayım. Örneğin Halil Altındere'nin yaşam deneyimi böylesi 
bir kurguyu tamamen yerinden edecek bir farklılığa sahip. O zaman nasıl çalıştığını, nasıl çalışmadığını 
görmek için işlere bakalım. 
 
Serkan Özkaya ile göbek bağımız birlikte kesildiği herkesi malumu. Dolayısıyla eğer kendi deneyimimi 
genelleştiriyorsam çerçeveye en kolay dahil edebileceğim kişi Serkan. Çocukluğu beşinci kompartman 
dediğim şeritte geçmiş olsa da, Serkan 1998-2000 arasındaki dönemde partneri Simten Coşar ile birlikte 
farklı tarzda bir binada yaşamış ve üretimde bulunmuş.. Seksenlerde inşa edilmiş, kamusal alana yönelik 
bir dış cepheye sahip olmayan, sekiz ya da dokuz katlı masif beton bir bina bu.  Serkan ve Simten'in kalmış 
oldukları daire en üst katta ve dolayısıyla hem yükseklik olarak zemindeki kent dokusundan, hem de üstte 
kalması dolayısıyla apartman sakinlerinden uzak kalan (tabii araya giren yabacılaştırıcı dönem ve kuşak 
farklılığı da besliyor bu apartman-içi kopukluğu) bir mekan. Buna rağmen geniş bir pencereye sahip. 
Anımsayabildiğim kadarıyla Serkan bu pencereyi üç ayrı işinde kullandı ve üçünü de birleştiren şey saf 
biçimde görsellik ve sanat-içi bir düşünümsellik üzerine temellenmiş olmalarıydı. İlkinde bir diaya, ya da tab 
edilmiş bir fotoğrafa bakıyor ve sözkonusu pencereden çekilmiş bir gök görüntüsüyle karşılaşıyorduk. 
Dikkatlice bakıldığında havada bir uçağın var olduğu da göze çarpıyordu. Daha da dikkatli bakan göz bunun 
gerçek bir uçak olduğundan şüphe ediyordu, sanki gazlı bir kalemle çizilmiş, kaba bir şekle sahipti: ve 
gerçekten de öyleydi zaten; Serkan camın üzerine bir uçak figürü çizmiş sonra da onu fotoğraflamıştı. Daha 
sonra da, bir dönem sürdüreceği göz aldanımını sorunsallaştıran işlerinden ilkiydi bu. Diğer yandan 
sanatçının el becerisi ve emeğine vurgu yapan duruşları parodileştiren bir jesti de içeriyordu, ki Serkan 
işlerinden eksik olan bir ünlem değil bu: bir edimi sanat kılan nedir sorusu ya da bu muhafazkâr sorunun 
gülünçleştirilmesi. İkinci iş aslında, Kazım Taşkent'in cephesini kaplayan  Büyük Cam adlı işin öncelendiği 
bir taslaktı. Kendi penceresini dialarla kaplamıştı, sergileme mekanının kimliğini sorunsallaştırıyordu: güncel 
sanatla uğraşan birinin galeriye ne kadar gereksinimi var? ya da daha kışkırtıcı biçimde izleyiciye ne kadar 
gereksinimi var? -sonuçta onuncu kattaki pencerenin belirli bir toplumsal alımlama sunmayacağı açık; bu 
anlamda işin bir sergiye taşınmış olması ve orada kazandığı görsel çekicilik belki de alınan riskin çok daha 
arzu edilmemiş ve 'oturduğu yerden de üretmeye devam edebilen' sanatçı figürasyonuna ters düşen bir 
yanetkisi. Kazım Taşkent'teki işin öncesinde, kendini Marcel Duchamp'ı taklit eder bir pozla, dia ile 
kaplanmış aynı pencere önünde görüntülediği bir diğer işine de (sahi kim çekmişti o fotoğrafı) aynı şekilde 
"Bir Sanat Galerisinin Gerçekte Nasıl Olması Gerektiği / Büyük Cam" başlığını vermiş olması farklı bir 
yörüngeyi takip ediyordu oysa. Özel mekân ile kamusal olan arasındaki gerilimi sorunsallaştıran bir yörünge.   
 
"Nasıl Müthiş Bir Çanatçı (Çağdaş Sanatçı) Olursunuz / Sonsuz Sütun", "Bitmez Tükenmez Kaynak Olarak 
Sanatçı" gibi işler de sanatçı kimliğinin kuruluş mekanı olarak yine sanatçının kendi evini belirleyen bir 
içerimi taşıyorlardı. İlkinden farklı olarak ikinci çalışma belki de (pencereden dışarı metafizik bir ilham 



kaynağına bakan) sanatçının sanat-içi'nde sıkışan yalıtılmışlığını parodileştiriyordu belki. Serkan yaşam 
deneyimini öne çıkartmaya yönelik hamlesi de bu işin ardından geliyor. "Zenciler Birbirine Benzemez" isimli 
video çalışması da eviçi bir mekânda gerçekleştirilmiş ama Serkan işlerinde daha önce yer almayan 
gündelik toplumsal söyleme bu mekân aracılığıyla bağlanılmıyor, beklenebileceğinin tersine. Gündelik 
yaşamdaki kolektif niteliği işe taşıyan görsel öğe, durmadan zaplandığını gördüğümüz televizyon (mekana 
sadece kaydedilmiş sesler aracılığıyla ulaşıyoruz). Belki de, Serkan ile birlikte içinde bulunduğumuz 'abap' 
projesi de, yaşama dair olana yaklaşmaya yönelik bir diğer çabayı, başka bir soyutlayıcı medya ile, e-posta 
aracılığıyla kuruyor.    
 
Diğer isimlerden daha erken bir doğum tarihine sahip olsa da, belki önerdiğim taslağın en fazla yaslandığı 
çalışma Aydan Murtezaoğlu'na ait. Çatıya çıkmış bir kadının rüzgara kapılmış anteni yerinde tutmaya 
çalıştığı iş bahsettiğim. Aydan'ın, işlerinin içeriğini kuramsal tutarlılıklar lehine saptıran yorumlardan rahatsız 
olduğunu biliyorum, ama burada ben de işi 'büken' bir okumanın çekiciliğine kaptıracağım kendimi. Bu 
bükme edimi fotoğrafın çekildiği mekanı Aydan'ın oturduğu ve benim haritamda yer alan konuma, 
Suadiye'nin Bağdat Caddesi'nin biraz yukarısına düşen bir mahaline sabitlemekten ibaret.  Arkadan 
gördüğümüz kadın figürü günün modasını yansıtan bir giysi içinde değil. Yine de, bu görünüm güncel bir 
muhafazakârlıktan ziyade figürün geçmişten getirilmiş olmasına bağlı sanki. "Ulusal projeyle özdeşleştikleri 
anda dişiliklerinden sıyrılan"  Cumhuriyet kadınlarından (Nilüfer Göle, Modern Mahrem) biri midir 
gördüğümüz? ya da benzer şekilde gelmekte olan devrim uğruna bireysellik ve cinselliklerinden feragat 
eden bir devrimci midir? İki şekilde de, sağa doğru esen bir rüzgarda dengeyi tutmak için çırpınan etkin bir 
aktördür gördüğümüz kadın. Anten, kamusal alanı yerinden kaydırmış ya da üstlenmiş en etkili iletişim aracı 
olan televizyona erişimi sağlayan aygıttır. Ama fotoğrafta gördüğümüz şekliyle, simgesel düzlemde ise, en 
azından benim imgelemim de, yetmişli yıllara ait genel bir resme aittir. TV kullanımının kitleselleştiği 
dönemdir bu onyıl ve merkezi alıcı sistemlerinin henüz gelişmemiş olması nedeniyle apartman çatıları (kimi 
zaman yüksek çam ağaçları) antenlerle doldurulmuştur bu dönem içinde. Seksenli yıllarda merkezi antenler, 
doksanlı yıllarda uydu antenleri ve kablolu ya da şifreli yayın sistemleri gelecektir. Dolayısıyla Aydan'ın 
çalışmasındaki gördüğümüz figürün üzerinde taşıdığı giysi ile uçup gitmemesi için asıldığı anten bir anlamda 
çakışır. Ön plana yerleştirilen çatı sahnesinin ötesinde uçsuz bucaksız bir apartman denizi uzanmaktadır. 
Yine Suadiye'den kara tarafına batığımızı düşünürsek arkada kalan bu alanın seksenli ve doksanlı yıllarda 
yaşanan inşa faaliyetleri ve genişleme tarafından belirlendiğini düşünebiliriz. Hizanın önünde kalan binalar 
yazının ilk bölümünde ilk iki kompartmanda taslağını çizdiğim yüksek beton binalardan oluşmaktadır. Daha 
da arkada, tepeye tırmanan yapıların ise bambaşka bir sosyallik tarafından inşa edilen gecekondular olduğu 
düşünülebilir. Fotoğraftaki figürün üzerinde durduğu bina yüksek bir görüntü verse de, bunun espası 
kurmakta kolaylık sağlayan bir efekt olduğunu düşünüyorum. Üstelik figürün üzerinde durduğu apartmanla 
arkada uzanan coğrafya arasında keskin bir uyuşmazlık, bilgisayar tekniğiyle yaratılmış bir perspektif 
bozukluğu vardır -arkada kalan apartmanlardan bir kaçının balkonlarında görünen uydu antenleri de bu 
zamansal ayrışma izlenimi güçlendiriyor. Dolayısıyla, fotoğraftaki sağa eğimi (hem toprağın hem de antenin) 
1980 ertesinde sosyal ortamın sağa kayışla ilişkilendirmemize koşut olarak, ön ve arka plan arasındaki 
çelişmeyi de kentsel dokuda ve kamusal alanda (anten örgesi üzerinden) aynı dönemde yaşanan 
değişmelerle bağlantılandırabiliriz.  
 
Aydan Murtezaoğlu'nun geçen sene ürettiği bir video çalışmasıyla devam edelim. Yine isimlendirilmemiş 
olan çalışmada, hareket halindeki bir Halk Otobüsü'nü görmekteyiz. Bağdat Caddesi'nin alt paraleli olarak 
doksanlı yılların başında yapımı tamamlanan ve yüksek burjuvazinin yalılarının önündeki sahil şeridinin 
doldurulmasıyla açılan Sahil Yolu'nda ilerlemektedir otobüs; arkada Adalar'ı görürüz. Bu hatta işleyen 
sadece iki Halk Otobüsü vardır (sanırım artık değişti bu da). Biri 17 numaralı Kadıköy-Pendik otobüsüdür, 
Cadde'yi daha periferik semtlere bağlar ve sıklıkla Cadde'deki evlere temizliğe gelen kadınlar tarafından 
kullanılır. Diğeri ise 124 numaralı Mecidiyeköy-Bostancı hattıdır; Cadde'yi kentin merkezine bağlar. Bağdat 
Caddesi'ni zengin muhiti olarak sabitleyen bir bakışı oldukça zorlar 124. Herkesin arabasının olduğu 
varsayılan bir yerde kim biner Halk Otobüsü'ne, kent merkezine gitmek üzere? Beşinci kompartmandan 
insanlar. Emekli olanlar, öğrenci olanlar, genel anlamda Bağdat Caddesi üzerinde ve yakınında otursalar 
da ekonomik durumları Cadde üzerindekilerin altında olanlar, yani orta sınıfın yelpaze gibi açıldığı son yirmi 
yılda yukarı sıçrayamamış olanlar. Ve en azından otobüse binme rahatsızlığından gocunmayanlar; yine 



Özallı yılların ürünü olan ve daha çok yoğun göçle birlikte açılmış yeni semtlere sefer yapan o Halk 
Otobüsleri'nin yaptığı ani frenlerle, durup kalkmalarla acımasızca sarsılsalar bile.   
 
Aydan'ın 124 otobüsüne başvurması gibi Vahit Tuna'da Bağdat Caddesi'ni kent merkezine bağlayan başka 
bir kolektif ulaşım aracını, dolmuşu kullanmıştı "Başkan'ın Arabası" adlı işinde. Çalışma daha çok Türkiye 
ve ABD/Batı arasındaki bir gerilime, makro ölçekte bir merkez-çevre karşıtlığına (çevre lehine) 
değinmekteydi. Ama Aydan'ın video işinde olduğu gibi, İstanbul içindeki bir merkez-çevre sorunsalına da 
bağlamak mümkün olabilir belki. Lise öğreniminin ardından Çanakkale'den İstanbul'a gelen ve 
Şaşkınbakkal'daki bir evde yaşamaya başlayan Vahit için bu araç ikili bir metafor işlevi görmüş olmalı. 
Öncelikle, yetiştiği kent ile İstanbul arasındaki mesafeye göre çok kısa da olsa, bu mesafeyi kent merkezine 
her geçişte yeniden anımsatan yolculuklar olmalı dolmuşlarda geçirilen dakikalar (sahi, iki kıtayı birleştiren 
şehir neden Çanakkale değil de, İstanbul'dur? Köprüsü olduğu için mi?). Öte yandan dolmuşlar, kentin 
çekirdeği içinde kalan hatlarda çalışmaktadırlar -belki minibüs ve genel olarak Halk Otobüsleri'nin tersine. 
Bu anlamda Vahit için dolmuş yaşadığı muhitin kentliliğini meşrulaştıran bir araç olarak işlemiş de olabilir. 
Vahit'in o tarihte henüz tamamıyle kullanımdan kaldırılmamış eski model dolmuşlardan birini seçmiş 
olmasının ağırlıklı nedeninin ABD ürünü bir malzemenin uğradığı melezleşmeye işaret etmek olduğu açık. 
Yine spekülatif kalacak bir okuma ise bu dolmuşların sağladığı tarihselleştirmenin kente dahil olma etkisini 
beraberinde getirdiğini söyleyebilir.  
 
"Bir Ekmek, Bir Gazete, İki Şişe Su" başlıklı video çalışmasında Vahit'in kaldığı apartmanda kapıcı olarak 
görev yapan kişinin Vahit hakkında tanıtıcı nitelikte şeyler söylediğini duyuyoruz. Betimlemenin çok başarılı 
ya da ayrıntılı olmaması iki insan arasındaki mesafeye işaret ediyor. Diğer yandan, Vahit kendi kimiliğini 
sanatçı kapıcı ifadeleri üzerinden gösteriyor ve bu kimliğin kapıcı tarafından onaylanması daha genel bri 
onaylanmaya bağlanıyor, benzer bir toplumsal ardyapıya sahip olduğu varsayılan potansiyel izleyiciyle 
iletişime geçiliyor, söylemsel bir cemaati yeniden üretiliyor. Bu son örneği kullanmamdaki amacım beşinci 
kompartmana devrimci bir nitelik biçmekten, bu kompartmanın hiyerarşik ilişkilerden uzak olduğunu 
söylemekten kaçınmak (ve aslında zihnimin daha arkalarında bir yerde dolaşan sol bir siyasal girişimin 
kentlileşme yönünde yaptığı tercihle nelerden vazgeçmek zorunda olduğu/kaldığı sorusunu bir daha 
anımsamak).  
 
Güneş Savaş'ın 6. İstanbul Bienali'nde sergilediği x adlı video çalışmasında rüyalarda gördüğümüz türde, 
sabitlenmeyen, soyut ve akış halindeki bir mekân içinde yüzüyoruz. Yine rüyada sürüklendiği izlenimini 
edindiğimiz bir kadını takip ediyoruz. İzlenen rotadaki soyut nitelik, tanımlanmamış mekanların birbirlerine 
akmasıyla kuruluyor. Belki dikkatli bir göze sahip olanlar, Galata ve Karaköy(?)'e ait kent dokularını fark 
edeceklerdir. Filmde geniş bir yer kaplayan içmekân çekimlerinin nerede gerçekleştiğini bilmek için ancak 
çalışmayı üreten kişiden bilgi almış olmak gerekiyor. İzleyicinin algılaması gerekmeyen, hatta istenmeyen 
bir bilgi bu, ama dediğim gibi meşru olmayan yollardan, 'bük'üyorum. Tıpkı diğer mekanlar gibi Güneş'in 
sürekli olarak zamanını geçirdiği, yaşadığı, bilinçaltına kaydedilmiş başka bir yerdeyiz. Sözkonusu içmekân 
uzun süredir yaşamakta olduğu Feneryolu'ndaki evinin karşısında yer alan bir köşke ait. Önceden 
hazırlanmış reçeteye kolayca tercüme etmek mümkün: beşinci kompartman yanı başında duran yaşlı 
komşusu dördüncü kompartmana bakıyor. Bilinçaltının sürüklenen enerjileri köşkün terkedilmişliği içinde 
geziniyor; mekanı tanıyor olmanın rahatlığı içinde hareket ediyor, zaman geçirdiği bir yerde, kendi geçmişi 
içinde dolaşıyor takip ettiğimiz kadın sanki. Ama bu tanıdıklık sıkışmışlık, çıkışsızlık ve klostrofobinin 
sıkıntılarını da taşıyor. Üstelik köşkün içinde unheimlich olanın, tekinsiz olanın tehdidi dolaşıyor. Gözetleyen 
ve takip eden konumundaki izleyici herhangi bir yerden çıkacak öldürücü bir sürprize hazırlıyor kendisini; 
belki de kendisinden gelecek olan. Güneş'in işinde dördüncü kompartman öncelikle kent dokusu olarak 
kendi yitişini sahneliyor; fakat bunun ardında beşinci kompartmanın kendi geçmişine takılmışlığına dair bir 
metafor olarak işlev görüyor; başka gerçekliklerle kendini dayatan bugünün sürpriz ve tehditleri ise rüyanın 
diplerinde bir yerde bekliyorlar, en azından rüya bitince kendilerini hatırlatacaklar.  
 
Cadde'nin sonuna, Kızıltoprak'a varıyoruz. Halil Altındere'nin evi son durak. Çevre yine beşinci 
kompartmanın izlerini taşıyor. Zaten on seneyi aşkın bir süredir merkez sola oy vermiş, halen ağır biçimde 
yetmişlerin mimari dokusunu barındıran Kadıköy'e geldik sayılır. Sinemalarıyla, barlarıyla, altkültüre ait 



mekanlarıyla Beyoğlu'na kafa tutan tek odak belki kentte. Öğrenci nüfusu oldukça fazla (herhangi bir 
Kadıköy-Beşiktaş vapuru batsa hissedilir bir entelektüel güç kaybı olur herhalde memlekette); Taksim'in 
1977'deki 1 Mayıs'ına karşılık, 1996'daki diğer bir travmatik 1 Mayıs'a sahip. Buna rağmen yaşadığı çevre 
Halil'e güven vermiyor, karakolun önünden geçmek istemiyor; mahalledeki insanlarla problemler yaşanıyor. 
İki apartman yanda oturan, entelektüel bir geçmişe ve ağır bir şizofreniye sahip komşu kriz anlarında 
pencereden PKK lehinde sloganlar haykırmaya başlayınca, ortam geriliyor. Marjda durduğu düşünülen 
kişilere şüpheyle yaklaşılıyor; polise ispiyonlanıyor. Halil'in kendisini ev arkadaşı Cihan Yazıcı ile birlikte 
görüntülediği "Yaşasın Kötülük!" başlıklı fotoğraf çalışması bu yerel paranoyayı kışkırtmak üzerine 
kurulmuş. Görüntüdeki kişilerin kimlikleri üzerinde bir belirsizlik var: Satanist midir bunlar; Aczimendi ya da 
"bölücü örgüt sempatizanı"? Sözkonusu okunamazlık, belirsizlik, muhafazakâr refleksleri sersemletmeyi 
amaçlıyor. Ama diğer yandan kendini öteki olarak konumlandırmayı, mahalledeki varlığın geçiciliğini de 
ortaya koyuyor. 'Ev'i işaretleyecek fotoğraflar için Halil Mersin'e bir otobüs bileti alıyor. 
 
Bağdat Caddesi'ne dair klişeleşmiş düşünceleri yersizleştirmek, arka planda kalan başka bir dokunun 
varlığını hatırlatmak için burada yaşayan sanatçıların işlerini tartışmaya çalıştım. Dediğim gibi bir gölgeydi 
peşinden gittiğim; son derece kişisel bir sürüklenme içinde. Dokunun kendi içinde taşıdığı çelişkilere, başka 
dokulara olan akışına işaret edebildiğimi umuyorum. Homojen bir sosyalliğin betimlenmesinden kaçınmaya 
çalıştım. Yine de yazıya giriştikten sonra, sağlama amacıyla sorduğum sorulara arkadaşlarımın verdiği 
yanıtları biraraya getirdiğimde, yaşanan kentsel doku ortaklığına koşut bir bağ da ortaya çıktı. Büyük oranda 
sola oy veren, kimi zaman radikal duruşlara da eğilim göstermiş bir aile yapısı vardı geri planda. Vasıf 
Kortun'un 1968 sonrasındaki kavramsal eğilimler gösteren sanatçıların genelde Cumhuriyet'in taşıyıcılığını 
üstlenmiş yüksek memur ailelerinden geldiğine yönelik gözlemine koşut biçimde, bugün otuzlu yaşlara 
yaklaşan sanatçıları 1968 sonrasında zenginleşen ve özgürleşen (12 Eylül'e kadar) kültürel ortamdan 
etkilenmiş ya da onu kurmuş ailelerle ilişkilendirmek olası mı, o zaman?  
 
Artık bu konstelasyon yok ortada. İnsanlar yer değiştirmeye başladı ve bu kaçınılmaz görünüyor. Anne ve 
babanın evinden uzaklaşmak için geç kalınmış bile sayılır zaten. Öte yandan, arkaya bakmaya çağıracak, 
yuva niteliğinde bir dokunun varlığı da şüpheli; beşinci kompartmandakilerin çoğu bir müteahhit gelsin de, 
bu binanın yerine otoparklı, geniş, lüks (bahçesiz, balkonsuz, penceresiz) bir apartman çıksın, bize de bir 
daire versin, hesapları yapıyor artık. İkamet ettiği dokuyu silmekten çekinmeyen, otuz yıllık binayı artık 
kullanılmaz bulan, hafızasız bir orta sınıf tahayyülü.  
 
Yazmadan edemedim. 
	


