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Ben istanbul’un Dogumlusuyum

Fiiruzan

Ben ¢ocuklugumu ve ilk gengligimi Istanbul’un iki yakasinda gegirdim; bu iki yaka birbirine
benzemez. Bir boliimii Anadolu yakasinda Moda ve Acibadem’deydi cocuklugumun, diger
boliimii Hali¢, Kasimpasa. Bu benim i¢in biiyiik bir sans oldu. Cok fazla sokak degistirdik,
degisik sokaklarda degisik zamanlarda yasadim. Cocuklar sokaklarin hepsine ¢ok dikkatlidir;
biiyiiklerin ve okulun yonlendirmelerinin 6ncesinde daha serbest bakar, daha serbest

diistintirler.

Yap1 Kredi Yayinlar1 benim de i¢inde oldugum farkli yazarlara Istanbul’un sokaklarini
yazmalarini 6nerdi; ben iki yakada gecirdigim ¢ocuklugu diistinerek bes adet sokak ¢ikardim.
Kadikoy tarafindan mi1 s6z etsem, Kasimpasa tarafindan mi1 diye diisiindiikten sonra, bir sokak
degil de bir semt yazmaya karar verdim. Ornegin Kemal Bekir Bey Oyma Saray Sokagi’n1, ipek
Seyalioglu Abdullah Sokagi’ni, ben Tomruk Sokagi’n1 yazdim. Tomruk Sokagi, Misir Carsisi

tarafinda giinii ¢ok hizli yasayan bir yerdir.

Ben, aslinda i¢inde yagsamadigim ama ¢ok sevdigim Tarihi Yarimada’daki biitiin zamani
toplamak istedim ve yazarken Istanbul iizerine yeniden diisiindiim. Baz1 giinler evde otururken
tuhaf bir sekilde, Tarihi Yarimada ad1 altinda tanidigimiz yeri 6zlerim ve bir araca binip o
bolgeye giderim. Benim i¢in bayram yeri gibidir orasi. Belki yadirganacak bir giirtiltii, bir
hareket vardir ama “Hayat devam ediyor” ciimlesinin karsilig1 benim i¢in hep Tarihi

Yarimada’dir.



Orada Istanbul’un “sik” yerlerini hi¢ hatirlatmayan bir renklilik ve son derece biiyiik bir canlilik
vardir. Eski hanlari, yipranmig mermer merdivenleri, bu hanlarin kendine ait gélge ve kokusunu
ve igeride, kenarda sinmis ¢ay ocaklarini ¢ok severim. O ¢ay ocaginin i¢inde genellikle
Anadolu’dan gelmis kii¢iik ¢ayci ¢iraklar vardir; o ¢ocuklar1 da ¢cok severim.

Biiytik bir hizla, ellerinde iistten tutulan ¢ok giizel bir tepsiyle gelir ve heniiz degismeye
baslamis sesleriyle “Ustaaa yukar1 su kadar sade, su kadar sekerli” diye dnce kahveleri, sonra
caylar1 sdylerler. Bunlar1 yasadigmiz zaman bir Istanbullu olmanin ne demek oldugunu

duyumsarsiniz. Ben de 6yleyim, ¢iinkii ben Istanbulluyum.

Ben edebiyata siir yazarak baslamadim. ilk kitabim Lodoslar Kenti yayimlandiginda 90’larin
baslariydi. Cumhuriyet Kitap dergisinde Miirsit Balabanlilar’in benimle yaptig1 réportajda
“Istanbul’un dogumlusuyum” dedim, ilk sdyledigim ciimle buydu. Cok degerli bir mimar
arkadasim bunun daha 6nce duymadigi bir climle oldugunu ve mimari bir kavram olarak da
kullanilabilecegini soylediginde dogrusu 6viindiim kendimle. O zamandan bu yana bu iki

sOzcligli yan yana kullantyorum.

Ben bu sehri 6gretici, ¢ok biiyiik bir ana 6ge olarak diisiinliyorum. Cocuklar dnce ailenin i¢ginde
Ogretim alir. Biraz 6zgiir bir cocukluk yasadilarsa, gezip oynadiklari sokaklarda da 6grenmeye
devam ederler. Simdiki ¢ocuklarin ne yazik ki 6yle bir sans1 yok; hepsi servislerle okullarina
gidip oradan evlerine doniiyor. Daha sonra da bilgisayarin karsisina gecerek diinyayla belli
baglantilar kuruyorlar. Kendi kentleriyle olan ilgileri ¢ok yogun gelmiyor bana. Oysa
Kapaligarsi’nin ¢ikisinda Mahmutpasa yokusundan yiiriirken kalabaligin sesleri beni ¢ok
ilgilendirir. Bazen biiyiiklerimle oraya giderdik. Bir kenti kent yapan 6nemli faktorlerden biri
bence sesler, renkler, kentin 15181 ve kokusudur. Simdi bunlardan ne kaldigini bilemiyorum,;
baska kokular egemen oldu; 6zellikle egzos kokusu ¢ok fazla. Saticilarin kendilerine ait seslerle
sattig1 seyler vardir; satilanin ne oldugunu genellikle anlamazsiniz. Oyle garip bir ses ¢ikar ki
doniip bakarsiniz. Bu belki de pazarlamanin ilk halidir. Bazilarinin da o kadar iyi bir sesi vardir
ki, kimi tenor kimi bariton, kimi bastir. Bas seslerde ben Istanbul halkinin seslerini duyardim.
ok yiiksek tenor sesler de genellikle soziinii evire ¢evire sdylerdi ve cok merak ederdim; hala
da dyledir. Sokaklarda sokak saticilar1 vardi; gecerken garip bir ses duyardiniz, baktiginizda o

sesle ilgisi oldugunu zannetmediginiz bir sey satiliyor olurdu.



Yanlis bilmiyorsam bugiin Istanbul’da altmus tane alisveris merkezimiz varmis; epey biiyiik bir
say1 bu. Ornegin Berlin’de bu kadar olmadigini biliyorum. Alisveris merkezlerinde -Ki
birgoguna ben de gittim- bdyle bir sicaklik yoktur. Vitrinlerde size sunulan iiriinler, iceride
saticilar vardir; kimse garip sesler ¢ikarmaz, bdyle bir seye de gerek yoktur. Genellikle asansor
miizigi denen -“hirsiz miizik” olarak da anilan- bir miizik dalgalanir etrafinizda ve siz
adabinizla elektrikli merdivenlerden ¢ikar inersiniz; hayat akmaz. Para ile malin karsilastig1 bir

ortam vardir burada.

Soziini ettigim kitap i¢in se¢ip yazdigim yerde Balkapan Hani vardir; bilmiyorum hi¢ gidip
gordiinliz mili... Bizans’a tarthlenen bu hanin i¢i dyle bir sekilde yapilmis ki nem barindirmiyor.
Daha ¢ok elektronik malzeme satiliyor handa. Elektronik malzemenin temel korunma niteligi,
yani olmazsa olmazi nemden uzak tutulmasidir. Balkapan Hani epey derin bir yerdir;
icerisindeki dehlizlerden denize ¢ikildig1 gibi bir rivayet de vardir. Balkapan Hani’nin girisinde
sizi karsilayan biiyiik alanda, Tiirkiye’de artik ¢cok fazla rastladigimiz barakamsi yapilar var.
Bunlarin nasil yapildigin1 anlamak miimkiin degil; gérme 6zelligi bu kadar m1 bozuk olabilir?
Istanbul’da simdi olaganiistii ¢irkin camiler yapildi, inanamiyorsunuz, baktiginizda dehsete
diisiiyorsunuz. Camiye kars1 degilim, ama mimari olarak o kadar itici ki... Diinyanin en biiytik
mimarlarindan biri olan Sinan ve onun ustalasmis ¢iraklarinin yaptigi eserler sanki bu insanlar
tarafindan goriilmiiyor. Bu kusuru biz nasil edindik? Ve bu gérme kusuru sonucunda

sehirlerimiz ¢ok kotii bir hale geliyor.

Bu sdylediklerimden, geriye doniik diisiindiigiim anlami ¢ikariliyor olabilir. Geriye doniik
diisiinmiilyorum; bir kentin giizellikleri vardir, yeniden yapilanmaya girdiginiz zaman o

giizelliklere bir baska ¢agdas yorum getirerek hareket edersiniz. Bunu gérmiiyorum.

Benim bir kentte en ¢cok gérmek istedigim sey, meydanlardir. Taksim Meydani’na meydan mi1
diyorsunuz? Orasi sadece biiyiik¢e bir yer; metro yapildigi i¢in onun uzantisi sayilacak bir alan
da tamamen kapatilmis durumdadir. Bu koskoca Istanbul’da benim meydan duygumu en iyi
karsilayan yer Sultanahmet’tir; ¢iinkii oradaki yapilarin giizelligi ve alana paylastirilmis
yerlesimler beni ¢ok ¢ekiyor. Aradigim alan duygusunu ilk defa Italya’da gezerken Siena’da
hissetmistim. Floransa’da da ayni sey var. Siena’da ortagag bitiminde yapilmis dar sokaklardan
geciyor, sonra birden bire gilinesin ve alanin sizi kucakladigi kocaman bir yere geliyorsunuz.
Orada da alani1 taglandiran giizel bir yap1 ¢ikiyor karsiniza; bazen bir kilise, bazen bir kiiciik

saray goruyorsunuz.



Bir insanin bir sehirde kendini bu kadar ferah, heyecanli hissetmesinin buradan kaynaklandigini
diistintiriim hep. Bati’da gordiiglim benzer 6rnekleri cogaltabilirim. Bize gelince, hep Taksim
Meydani’nin bir alan oldugu konusulur. Bizim parklarimiz yok; park kalmadi, ¢linkii her toprak
parcasi, lizerine yapilacak is merkezi, yeni deyimiyle residence’larla diisiiniiliiyor; dogrusu
bunlar1 yapiyorlar da. Cagdas mimaride en ¢ok tartigilan sey, camlari yiiksekliklerinden otiirtii
acilmayan yapilarin, i¢inde ¢alisanlarin sagligi lizerindeki olumsuz etkisidir. Bunlar
diistintilmiiyor. Son yirmi yildir, Osmanli mimarisinde saglik agisindan en uygun malzemelerin
kullanildig1 konusuluyor. Onlar1 yeniden yapmaktan s6z etmiyorum; ama eldekileri korumay1

da bilmiyoruz.

Karakoy, karsisindaki Galata ve onun yukarisindaki ¢arsi tarafinda en sevdigim sey -belki
yadirgayacaksiniz ama- ¢ikmaz sokaklarin varligidir. Bir insanin bir sokakta giderken birden
bire o ¢cikmazla karsilagmasi yiiriiylisiinde daha dikkatli olmasini getiriyor; birtakim esinler

geliyor, diisiiniiyorsunuz.

Gedikpasa benim ¢ok sevdigim yerdir. Orada yasamadim, ama gidiyorum ara sira. Bir ara
konusu bana ait olan bir film i¢in mekan arastirmasi da yapiliyordu bu semtte. Ben genellikle bu
isi yapan yonetmen arkadaslarima “Yasayan mekan kullanilmalidir” derim; onlar da 6yle
diisiiniiyor. Yasayan mekanin sahiciligini higbir plato veremez. “Gecenin Oteki Yiizii”
cekilirken Gedikpasa’ya gittik, yokuslarin kenarlarindaki evleri gezdik. Bu evlerin o kadar
giizel mimarileri vardi ki... Evin i¢inde gordiigiimiiz biiyiik kapilar bir tagliga aciliyor. Kapilarin
iistiindeki camdan bir sekilde kap1 Oniiyle baglant1 kurabiliyorsunuz; oval bir de balkon
yapilmis. Evde bir hareket var. Gordiigiimiiz evlerden birinin sofa denen alanina agilan
odalardan birinin tavan1 tamamen musiki aletleriyle doluydu: tamburlar, sazlar, kemenceler ve
diger miizik aletleri. Eskiden yakilan samdan bigimi tasiyicilar, avizeler, onun etrafinda da
notalar vardi. Biitiin bu evler biz gittigimizde atdlyelere kiraya verilmisti; triko atdlyeleri
calisiyorve dogal olarak mekanlar hirpalanarak kullaniliyordu. Mekanlar kisilere ait, evet, ama
Gedikpasa’nin ¢ok eski bir yerlesim yeri oldugu biliniyor. En azindan bir boliimii korumaya

almabilir, o evler bagka tirlii de kullanilabilirdi.

Bati’da gezdigim zaman konuklara en biiyiik ikramin butik oteller oldugunu goérdiim.
Roma’da da ¢ok var bu; Roma’nin eski boliimii 6yle iyi korunmus ki, binalarin fasatlar1 aynen
duruyor ve icine gelismis olan her sey yapiliyor. Kii¢lik sokaklarin var oldugu kars tarafa gidip

gezdigimde hala sehirle olan canli iliskim siiriiyor.



Cok eski bir kentin iizerinde oturdugumuzu hepimiz biliyoruz; son yapilan Marmaray
kazilarida da bir liman ¢ikt1 ortaya. Istanbul’un tarihi binlerce y1ldan giderek daha binlerce y1la
dogru inmekte. Ya bunlara sahip ¢ikacagiz ya da altmis tane biiylik aligveris merkezlerimize bir
yliz tane daha ekleyecegiz. Diinyanin geldigi bugiinkii kriz asamasinda kimler gidip durmadan

aligveris yapacak bilemiyorum.

Bugiin arabada sevgili arkadasimla gelirken, bir otomobil duyurusu yapildigini, bir araba alana
bir tanesinin de bedava verildigini sdyledi. Ben de biliyordum bunu; bir programda seyrettim,
ilgimi ¢ekti. Porsche gibi ¢ok yiiksek fiyata satilan liiks bir arabay1 alana, yaninda otuz bin
liralik bir bagka araba veriliyormus. Yollarda arabadan gecilmiyor. Miithis bir hava kirliligi var
ve Sayin Belediye Baskanimiz “Bu hava kirliligi degil, sis” diyor; oysa kis basladigindan beri,
belli saatlerde cami agtigimda miithis bir kiikiirt kokusu geliyor; 6zellikle gece deneyin. Sis

ancak, havadaki kirlilik onun i¢ine yogun bir sekilde indiginde kokar.

Gecgen giin bir konugsma programinda yine araba meselesi tartisilirken, birisi kazalarin sebebini
yerli araba kullanilmasina bagladi. Hangi araba yerli? Zaten bir¢ok sey disardan geliyor; biz
onlar1 ithal edip i¢ini dolduruyor, sonra kapisini kapatip ihra¢ ediyoruz. Aldiklarimizin
bedelinin biiylik boliimiinii de disar1 doviz olarak 6diiyoruz. Neticede de “, Biz arabalar1 yanlis
kullantyoruz, son derece hatali siirticiiliik yaptyoruz” demek yerine, kazalarin yerli arabalardan

kaynaklandig1 iddia ediliyor.

Sehirlilik ve Istanbulluluk meselesi son derece énemlidir. Bir sehri ¢irkinlestirdiginiz zaman, o
cirkinlige alismis insanlar neyin giizel oldugunu ayirt edemez. Ben Istanbullulugumu biitiin bu
“vazgecilen seyler’e bor¢luyum. Gidip gezdigim her yerde bu kente ait ¢ok giizel etkiler
aliyorum; 6rnegin Kadikdy hala bir 6l¢iide yerinde duruyor. Kadikdy’deki ¢ocuklugumda
inanilmaz gilizel manolya agaglar1 vardi, simdi bir kism1 kalmis. Manoyalar agtig1 zaman, Moda
Caddesi’nden iskeleye inerken her tarafta bir koku dalgalanirdi. Manolyasiz, cok 6zel seslerin
duyulmadig bir sehirde, kiiresellesme sonucu herkesin birbirine benzeyecegi iligkileri de
yasabilirsiniz; ancak bu tekdiize diinyada insanin zekasinin ne kadar gelisebilecegi bir soru

isaretidir.

Sinemalardan da biraz bahsetmek istiyorum. Kadikdy’deki Siireyya sinemasinin kurtulduguna
cok sevindim. Gidenler bilir, bu mekanin ¢ok giizel siislemeleri vardir; “Benim Sinemalarim”
icin kameramana bunlarin hepsini ¢ektirdim. Bir de Siireyya Plaji vardi. Cocuklugumda

biiyiiklerimle oradan denize girerdim.



Plaja giris kapisinin {istii kabartma resimlerle doluydu; onlar1 da ¢ektirdim film i¢in, ancak
kullanilmadigim gordiim sonradan; siiresi kisalsin diye prodiiktor kesmis bu goriintiileri. O
plaj yikildi, kiy1 dolduruldu. Yakinda kiyilari doldura doldura Marmara’y1 cetvelle ¢izebilir
hale gelecegiz; o kivrimlarin hepsi bitecek. Halbuki ben ilkokulda bir dantel gibi ¢iziyordum

haritay1.



