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Shostakovich 1906'da Saint Petersburg'ta diinyaya gelir; 11 yasina geldiginde, Ekim Devrimi gergeklesit Bu anlamda Shostakovich'in
Sovyet besteciler kusagi igerisinde devrimin 6z evladi oldugunu séylemek miimkiindiit Prokofiev, Shostakovich'ten yaklagik 15 yas
daha biiyiik bir besteci olarak kariyerinin uzun yillarii Paris'te daha sonra Amerika'da gegirir; devrimin ve devrimin ideallerinin onun
iizerindeki etkisi ¢ok fazla degildir Shostakovich'ten 10 yas daha biiyiik olan Stravinski de tamamen Rus kokenli olmasina ragmen
omriinii Bati'da silirdiirmiis bir bestecidir.

Shostakovich ise kariyerini ve egitimini Rusya igerisinde siirdiiriir; dolayisiyla yasami ve miizigi Rusya'nin 20 yiizyildaki miizik
kiiltiiriinii ve siireglerini okumak agisindan iyi bir 6rnek teskil eder 20. yiizyil basindaki Rusya'da ve 6nemli kentleri olan St. Petersburg
ile Moskova'daki miizik hayatina bakildiginda, Avrupa ile gayet i¢li dislt bir miizik yagsamu siirdiiriildiigt goriliic Bu durum 1917
devriminden sonra da degismez, bilakis daha da giiclenerek devam eder Devrim bagka agilardan biiyiik farklilagmalar getirse de
miizikte ve diger sanat alanlarinda biiyiik bir kopusa yol agmaz.

1917-1927 yillar1 arasinda Rusya tamamen Bati'yla biitiinlesmis bir miizik hayati siirdiirmektediz Tim Avrupa'da 20. yiizy1l baslarinda
olusan modernist yaklasimlarin hemen hemen aynis1 eszamanli olarak Rusya'da da goriiliit Yiizy1l basindaki, Fiitiirist Dadact akimin
tamamen paraleli bir Rus Fiitiirizminden s6z edilebilit Miizikteki belirgin hareketlerin, tonalitenin gevsemesi ve ortadan kalkmasinin,
ritmin bambagska bir boyutta ele alinmasinin paralel durumlari Rus miiziginde de s6z konusu olur.

Lenin'in 1924 yilinda 6liimii tizerine Stalin'in is basina gelmesi siirecinde ¢ok fazla bir degisim goriilmez. Lenin'in kiiltiir iglerinden
sorumlu olarak atadigi kisinin gorevden alinmasi 1927-1928 yillarini bulur ve zaten 1928 yilindan sonra, partinin kiiltiire ve sanata
miidahale siireci baglar.

Yeni bir toplum, yeni bir kiiltiir, burjuva degerlerinden, 19. yiizy1l degerlerinden daha farkli bir dinamik yaratmak amaciyla yola ¢tkan
1917 devrimi ayn1 seyi sanatta da uygulamaya galisit 1920'lerde miizik sanatinin 6nde gelen bestecileri, icracilar1 Rusya'ya davet edilir
Viyanali besteci Alban Berg'in, modernist operast Wozzeck Rusya'da seslendirilit Bartok gibi donemin 6nde gelen ilerici akimlarinin
pesinde kosan miizisyen ve besteciler Rusya'ya ¢agrilic Dolayisiyla yetismekte olan, Shostakovich gibi geng Rus besteciler de
miiziklerini bu ortama, bu kiiltiirel ¢ergeveye odaklayan bir iiretim pesine diiserler 19. ylizyil miizigiyle ve onun degerleriyle baglarin
koparilmasi, tonalitenin daha belirsizlesmesi, ezginin belirleyici gliclinii yitirmesi, onun yerine miizigin baska parametrelerden de
olusabilecegi goriisiiniin ortaya ¢ikmastyla, dokunun 6nem kazandig: bir miizik goriiliic

Shostakovich 1925 yilinda ¢ok basarili bir "1. Senfoni" ile konservatuardan mezun olur; bu senfoni sadece Rusya'da degil Almanya ve
diger Avrupa kentlerinde de yankilar uyandirit. Sanatginin bir devlet siparisiyle 1927 yilinda besteledigi "Ekim'e Sunu" adli, devrimi
oven eseri o yillardaki modernist egiliminin bir lirliniidiic Eserin enstriimantal ve tamamen Avrupa modernizminin, 20. ylizyil
modernizminin etkisiyle olusturulmus ilk boliimiinde, dramaturji, retorige de uymaktadi: Devrim 6ncesi Rusya'nin genel durumu olan
kaos, karmasa ve karanliktan gecilerek koronun kullanildigr ikinci boliime baglanilit Bu boliimde ¢ok farkl bir karakterde, zaferi, yeni
bir hayati, yeni bir kiiltiirii mustulayan kararli, neseli, gii¢lii bir miizik vardir; ama buna karsin eserin birinci boliimiinde belli bir ezgi,
agtk bir ritmik bir yap1 bulunamaz. Tamamen ¢algilarin girmesiyle olusan, nispeten kaotik ve dokusal olarak adlandirabilecegimiz bir
miizik 6rnegi s6z konusudur.

S

1927'de boylesi bir miizik sorun yaratmaz; ¢ilinkii zaten 1923'te Moskova'da "Moskova Cagdas Miizik Birligi" ad1 altinda, miizikte
modernlesmenin dnciiliigiinii yapan bir birlik kurulmustur. Ayni y1l yine Moskova'da

"Rus Proleter Miizik¢iler Birligi" adinda bagka bir birlik kurulur Bu grup da tamamen farkli bir yoldan giderek birtakim halk
sarkilarindan, insanlar tarafindan kolayca sdylenebilecek tiirde ezgilerle genis kitlelere yayilmay1 hedefler 1928'de her iki topluluga bir
sekilde miidahale edilir ve 1930'da her iki dernek de kapatilit Tek yapili sistemde birbirinden ayri sanat anlayist olmayacagi
diisiincesiyle tek bir ¢at1 altinda "Rus Besteciler Birligi" kurulur. 1930'larda aslinda tiim diinyada oldugu gibi Rusya'da da ekonomik
buhranla bir i¢e kapanma siireci yasanit. Bu yillarda Shostakovich'in operaya yoneldigi goriiliir; 1934 yilinda Lady Macbeth adl1 bir
opera besteler ve planina gore bu biiyiik bir dortleme olacaktir, yani dort ayri opera diisinmektedir Shostakovich.

Bu operalar grubunun ele aldigi konu kadindir; kadinin sosyal konumu, 6zgiirliigii irdelenmektedir bu eserde. Operanin konusu 19.
yiizy1l Rusya'sinda biiyiik bir ¢iftlikte gegse de sorun aslinda diinyanin her yerinde sikga karsilasilan bir durumdur; benzer degerler ve
benzer kisitlamalar icerisinde sindirilmek istenen ve siirlandirilan bir kadin imgesi. Shostakovich biraz da konunun bu 6zelliginden
kaynaklansa da aslinda daha ¢ok miizik agisindan oldukga sert bir yargilamaya tabi tutulur. Opera, 1934'ten 1936'ya kadar St.
Petersburg, Moskova ve Leningrad'da, hatta Almanya ve New Y ork'ta dolu salonlara seslendirilir. Derken 1936 yilinin Ocak ayinda
Stalin operaya gelir, ii¢ perdeyi dinleyip ¢ikar. iki giin sonra Pravda'da "Miizik Yerine Kaos, Miizik Yerine Camur" baslikli bir yazi
yer alir. Yaziy1 yazanin ad1 yoktur, dolayisiyla goriis devletin goriisiinii yansitir. "Aklimizda kalan bir melodi bile yok; amorf
temalar, Rus deger yargilarina aykir1 zedeleyici bir opera", gibi agir suglamalar, "Eger, Bay Shostakovich bu yolda, Bati'nin
kokusmus, bigimsel 6zellikleri dogrultusunda ¢aligmaya devam edecekse, basina ¢ok tehlikeli isler gelebilir" benzeri bir uyar1 yapilir.
Pesinden Stalin Shostakovich'in besteledigi bir baleye gider ve yine benzer makaleler yayimlanir. Bu olaylardan hemen sonra opera
kaldirilir ve bir daha ancak Stalin'in 6liimiinden sonra seslendirilebilir. Zaten o yillarda rejim diismani gibi goriinen bu tip sahislar
birer birer ortadan kaybolmaktadir. Shostakovich de bu sorunla kars1 karstya kalir. Belki de hi¢bir zaman sanatta yasamin bu denli
dogrudan tehdit edildigi bir siireg yaganmamustir.

Lady Macbeth, miizik 6zelliklerinin yani sira konusu itibariyle de oldukga rahatsiz edici olmustur. Ciftlikte yasayan Rus bir bayanin,
kocasi yokken, ¢iftlikte caligan bir is¢iyle iliski kurmasi, olay1 6grenen kayinpederinin olay1 kocasina anlatmasini engellemek i¢in
kayinpederini zehirlemesi gibi 6liim, dayak sahnelerini i¢eren bir operadir bu . Sonugta eserde vurgulanan toplumsal baskilar altinda
stkistirtlmig bir kadinin 6zgiir tercihler yapacak durumda olamamasi ve bu durumun sonunda anlamsiz bir siddetten baska kisiye ¢ikis
yolu birakmamasidir: Stalin konunun biraz erotizm ve siddete yonelik agir sahneler igermesinden rahatsiz olmustur Klasik opera
kurgusundaki bigimsel 6gelere yer vermeyen bu eser doneminin modern opera anlayisinin gerektirdigi her 6geyi barmdirmaktadir;
eserde kadinin yasadigi aci, toplumsal degerler altinda sikigsmig durumu oldukga etkili bir bigimde ortaya konmaktadir Shostakovich'in
sundugu bakis kadindan yanadiz Bu opera, Rusya'ya ait ezgiler icermedigi gerekgesiyle elestirilse de aslinda bu melodiler oldukg¢a
tuhaf ve alayci bir bigimde kullanilmisti: Kadinin kaympederini 6ldiirdiikten sonraki agitin sézleriyle operanin konusu
biitiinlestirildiginde alayci tutum gok agik olarak goriiliit



Stalin bir diktator olmakla birlikte miiziksever bir kisidir; opera ve baleyi sevmekte, klasik miizik konserlerine gitmektedir
Shostakovich ise Stalin'in miizik sevgisine inanmaz ve "Bu insanlar sert kimliklerini saklamak i¢in giizel sanatlara bagl
goriinliyorlar" det.

Asi1l macera bundan sonra baglar. Besteci yeni besteledigi 4. Senfoni'sini tiim dnceki elestirileri ve baskilar1 goz 6niine alarak, ayrica
provalar sonunda edindigi izlenimlerden de hareketle eserin miizik 6zellikleri agisindan basina ¢ok kotii seyler getirebilecegini
sezinleyip bu eserinin halk 6niinde icra ettirmekten kaginir ve eseri geri ¢eker. Shostakovich, bu arada rejim 6ntinde bir bicimde kendi
kurtaracak 5. Senfoni'sini besteler. Tam da otoritelerin bekledigi, giiclii bir miizikle tamamen 19. yiizyilin senfoni geleneginin kavramlari
kullanilmigtir bu eserde. Biiyiik begeni alan sanatg¢1 bu yaratisiyla bir anda rejim tarafindan goklere ¢ikartilic "Dogru yolu buldu"gu,
"hakl1 elestiriye boyle cevap verdi"gi iddia edilir parti tarafindan. Devlet tarafindan birgok 6diil ve en biiyiik madalyalarla onurlandirilan
sanatg1, bir yandan da otoritenin miizik agisindan onaylamadig: farkli Giretimleriyle tekrar rejim tarafindan darbe alir Shostakovich'in
iretim siireci siirekli bir alkislanma- bir agir elestiri olarak devam eder. Stalin tamamiyla kars1 oldugu 19. yiizy1l

"Avrupa burjuvasinin ¢iirimiis degerleri"ni s6z konusu alan miizik oldugunda hi¢ 6nemsememistit Bu durumda, koétiiledigi 19. yiizyl
Avrupa burjuvazisinin iiretimi olan klasik senfoni bi¢imi ve onu olusturan miizik degerlerine de benzer bir tutum i¢inde olmasi beklenir
Ya da tam anlamuyla yenilikgi, esitlik¢i bir toplumun kendi yenilik¢i, degerlerini iiretmesini cesaretlendirmesi beklenirken o tam tersi bir
tutum iginde olmustur. Shostakovich'le yaganan sorunun temelinde bu ikilem vardir Stalin'in bekledigi, amagladig1 ayaklar1 yere saglam
basan agik, akilda kalici bir ezgi ¢izgisinin belirledigi giiglii ritmlerle ve seslerle donanmus tipik bir 19. yiizy1l senfonisidir

Bu senfonide Shostakovich'in ger¢ekte yaptiginin kendisinden rejimin istedikleriyle alay etmesi oldugu sik¢a dile getirilir; sanat¢inin
kendisi de bunu bizzat agiklar Nitekim 5. Senfoni'ye biraz derinden bakildiginda bu durum anlasgilabilir; biiyiik bir kabalik, rahatsiz edici
bir tutum s6z konusudur. Eserde bir takim askeri etkiler de vardir. Eserin ikinci boliimiinde gosterisli, tumturaklt bir miizigin ardindan
gelen alaysi keman solo, sanki miizigin kendi iginde de biiyiitiillecek bir sey olmadigini sdyler gibidir Ezici agirlig1 olan bas seslere karsi,
sanki bu karakteri bozmaya, dalga gegmeye yonelik, alttan alan bir ifadeye sahiptir. Tiim igerik belli bir karakter biitiinliigii icinde
olmadigindan, giiglii ve etkili goriinliyor olmasina karsin, aslinda bu tisluptan uzaktir 4. Senfoni'nin finali ise bu tiir senfonik eserler
arasinda 6nemli bir yer tutar; ¢iinkii senfoni retoriginin son noktasi olan son boliim, Final boliimii son s6zii syler; bu eser gayet pasif, ne
demek istedigi belli olmayan, ice doniik bir finale sahiptit Bu durumda rejimin estetik agidan hoslanmadig1 zayiflig1, kararsizligi,
edilginligi duyuran bir durumdur.

Yeniden 5. Senfoni'ye donersek bu eser 4. Senfoni'den ¢ok farkli olarak gayet giiglii bir finale dogru gider; dis goriiniiste 6n planda
rejimin vurgulamak istedigi kararli zafer seslerine ve gérmek istenilen tumturakli yapiya sahiptic Timpani'deki darbeler, zafer ve
mutluluk hissini her zaman tereddiit altinda birakan tuhaf bir 6zellige sahiptit Bu nese hissi en temelinden ve dogrudan olarak major
akorlarla saglanir. Fakat doku o kadar tuhaftir ki, timpaninin ve yayli ¢algilarin —Mahler ya da Beethoven'dakinden farkli olarak— mutlak
bir huzurunun, uyumunun olmadigy, ikircikli bir tablo ¢ikar ortaya ve major tondaki final mindr tondan alinan birkag sesle deforme
edilir. Ancak ilk dinleniste, insanin tatmin eden, biiyiik, major bir bitis havas1 verir: Eser "Yasasin Shostakovich! Istedigimiz oldu!
Kaosun olmadigy, netligin oldugu, ayaklari yere basan, ne istedigini bilen bir toplum ve onun mutluluga ulagan miizigi!" dedirten bir
yapiya sahiptir. Akorun kendisinden baska diger miizik parametreleri ise bunu tamamen tereddiitte birakan bir durum igerit Timpani
darbeleri bu senfoninin en sinir bozucu ayrintilaridi; ama ilk dinleyiste ayirdina varilamayabilit Ayrica, 5. Senfoni'nin finali hem kisa
hem de ruh durumunu bozmaya yonelik bir yapiya sahiptit. Ik etapta partinin arzular biiyiik ve giiclii bir major akorla tatmin edilmis
olur, fakat bu, Shostakovich'in bundan sonraki miiziklerinde yapacagi, bir anlamda var olma oyunudur. Bir yaniyla beklenenlere cevap
verirken, bir yantyla kendi kritigini miiziginde istii kapali bir bigimde siirdiirme ¢abasidir

II. Diinya Savagsi ve Alman iggali siireci bagladig1 sirada, 1941'de yazdigi 7. Senfoni sanatgiya biiyiik tin kazandiri, ¢iinki bu savasi ele
alan bu miizik rejimi de ¢ok mutlu eder. Ve savas bittiginde Stalin, Shostakovich'ten siradaki 9. Senfoni'nin —Beethoven'in 9. Senfoni'si
gibi— bir anit senfoni olmasini bekler ve talep eder. "Diismanlarimizi yendik! Yasasin liderimiz! Biz gii¢liiyliz! Rejimimiz gligli!"
mesajlariyla dolu bir senfoni beklenirken, ortaya kisacik, 20-25 dakikalik, yine espri ve alay dolu, biraz neseli, fakat "gii¢",

"giicliliik" ve "zafer"adina higbir mesaj barindirmayan bir senfoni ortaya ¢ikar Bu kez sadece Shostakovich'e degil biitiin bestecilere,
biraz eli kalem tutan, sanatsal ¢abasi olan herkese yonelik bir ikinci darbe gelit 1948 yilinda, Besteciler Birligi'nin uzun siiren
toplantilarinda agir elestiriler getirilir ve bu olay "1948 Elestirisi" olarak bilinir.

Bu elestirilerden bazilar1 sdyledir: "Yoldaslag dyle goriiniiyor ki tartigmalar yolundan ¢ikmakta. Ben Rus yerel miizikleri {izerine
calistyorum ve bu da benim Rus halkiyla ¢ok yakin bir iligkiye girmemi sagliyor. Gelin, senfonik miizigimize bir goz atalim. Birtakim
onde gelen isimler var gerek burada, gerek yurtdisinda. Ama tiim bu anlatilan isimlerin yaptiklariin Sovyet halkina yabanci ve kabul
edilemez oldugunu sdylemem gerek. Hala Shostakovich'in 8. Senfonisi'nin giizel mi ¢irkin mi oldugunu tartisiyoruz anlamsizca. Oysa
halkin gozlerine bakacak olursak, 8. Senfoni'nin bir miizik yaratis1 degil, hicbir sey ifade etmeyen bir kompozisyon oldugunu
gorebiliriz."

"1948 Elestirisi"nde, 6zellikle Sovyet kuramci Jdanov'un da agir elestirileri vardir: "Sovyet miizigindeki iki akim arasinda, gercekte
uistii kapali olmakla birlikte siddetli bir miicadele hiikiim siirmektedir. Bir akim Sovyet miizigindeki gergekei bir icerige sahip ve halka,
halk miizigine, halk miiziklerine yakindan ve orgiitsel olarak bagli olan ve biitiin bunlar1 yiiksek bir ustalikla birlestiren bir miizigin
yaratilmasinda klasik mirasin ve 6zellikle Rus okulunun muazzam bir rol oynayacagi goriisiinii temel alan, saglikly, ilerici ilkeleri
temsil etmektedir. Digeri ise, Sovyet sanatina yabanci olan, yenilik adina klasik mirast reddeden, kiigiik bir seckin estetikgiler
zlimresinin bireyci duygularini yiiceltmek amaciyla, miizigin halktan kaynaklandigini ve ona hizmet ettigi fikrini reddeden bir
bicimciligi temsil etmektedit Bizim bigimcilerimiz, miizigin temellerini yikarken, idealist duygularla oriilmiis, genis halk kitlelerine
yabanci, milyonlarca Sovyet halki i¢in degil de kiigiik gruplar ve segkinler igin yapilmis, kotii ve sahte miizik eserleri bestelerken,
miizigin gelismesi yolunda ne kadar biiyiik bir geri adim atiyorlar. Durum ¢ok korkutucudur. Gerekli 6nlemler alinmalidir..."

Bu ikinci bilyiik darbe Shostakovich'i gergekten daha zor bir duruma sokar ta ki Stalin'in 6liimiine kadar. Ondan sonra biraz daha 6zgiir
bir ortam basglar Ancak, savas yillarinda ve Stalin doneminde bahsettigimiz gibi bir nevi ikircikli kod sistemiyle caligir Shostakovich.
Bir sekilde var olma adina kendisinden beklenenleri zaman zaman yerine getirebilmektedir. Ancak, yine de kendisinin yapmak
istediklerini ve agir toplum elestirisini —ki Shostakovich'in 6zellikle bu yillardaki miiziginde bu "kabalik", "banal" yap1 ve askeri
renkler olabildigince belirleyicidir— bir sekilde miizigine yansitabilir

iktidarlarin miizige 6nem atfetmeleri aslinda ¢ok 6nemli bir durumdur. Ozellikle totaliter rejimlerde, miizigi bu sekilde kontrol etme
arzusu basli basgina bir konudur; ¢iinkii genelde beklenen de budur; Eski Yunan ve Cin uygarliklarindan beri, tiim devlet
yazismalarinda, metinlerde miizigin 6nemli bir yer tuttugunu ve bunlarin Stalin'in séyleminden ¢ok da farkli olmadigini goriiriiz:
"Miizikte bir uyum olmali ki toplumda da bir uyum olsun." Bu uyum rahat anlasilabiliy, akilda kalic1 bir ezgi, rahat kavranabilecek bir
ritim ve miizik yapisidit Toplumu tam anlaminda kontrol altinda tutmaya egilimli iktidarlar miizigin bu tip 6zelliklere sahip olmasi
gerektigini diigiiniirler ve toplumda bir baskaldiriya, anarsiye, sistem elestirisine yol agmayacagindan emin olmak i¢in, miizigi bir
sekilde kontrol altinda tutmak isterler.

Benzer sekilde, u¢ noktada bir 6rnek de olsa, 6zgiirliikler toplumu olma iddiasindaki Amerika'da bile Mc Carthy doneminde
miizisyenler —6zellikle de Yahudi asillilar ve cinsel tercihleri farkli olanlar— rejim baskilarinda biiyiik sorunlar yasamistir:





